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·Jezabel 
he Queen of Warner Lot, así se cono-
cía a Bette Davis (nacida en Lowell, 
Massachusets, 1908) en su período de 
máximo esplendor, 1937- 1949, cuan-
do le eran ofrecidos los mejores guiones y 
los mejores directores de los estudios War-
ner. En esos años, Bette Davis fijó las ca-
racterísticas de un tipo de mujer que inter-
pretaba como nadie: la "mala" por antono-
masia que ni siquiera actrices como Barbara 
Stanwyck o Joan Crawford, con similares 
prestaciones artísticas y fisicas, podían en-
carnar con tanta pasión, con tanta convic-
ción y· sentido trágico. De nada le sirvió 
hacer otro tipo de papeles en los que de-
mostraba su versatilidad. Bette Davis no na-
ció para ser feliz; el público la quería per-
versa, inaguantable, descarada, maledicente 
y posesiva. 
Podía resultar encantadora junto a Spencer 
Tracy en Veinte mil años en Sing-Sing 
(20. 000 Years in Sing-Sing; Michael Curtiz, 
1932). cas i dóci l en El bosque 
petrificado ( The Perr[!ied Fores r: 
Archie Mayo, 1935) y comprensi-
va en Jimmy The Gent (Michael 
Curtiz, 1934 ). Pero la historia de 
Bette Davis (la que, a la postre, le 
ha hecho inmortal) empieza real-
mente cuando Michael Curtiz le 
encomienda al por entonces nue-
vo fichaje de la Warner el papel 
de una sureña casquivana, deslen-
guada y turbadora en Esclavos de 
la tierra (Ca hin in the Cotton, 
1932) que lleva por la calle de la 
amargura a un joven (Richard 
Barthelmess) que tiene que deci-
dir entre caer en los tentadores 
brazos de esta hija de terratenien-
te autoritario o traicionar a sus 
compañeros de trabajo y clase so-
cial. El siguiente paso en la le-
yenda de Bette Davis fue su in-
corporación de una caprichosa y 
amoral camarera en Cautivo del 
deseo (Of Human Bondage; John 
Cromwell, 1934) que juega con el 
aspirante a médico Leslie Ho-· 
ward, exprimiendo su compasión 
por una mujer que no consigue un 
hombre que esté a su altura. Bette 
Davis estaba ya preparada para 
entrar en la época más rutilante 
de su carrera. Lo demostraba en 
filmes como Barreras infran-
queables (Bordertown; Archie 
Mayo, 1935), en el que la Davis 
mata a su m~rido para tener el 
camino libre en su amor por Paul 
Muni; también lo demostraba en 
Peligrosa (Dangerous; Alfred E. 
Green, 1935), donde encamaba a 
una actriz alcohólica y en deca-
dencia que lucha por ser la que 
fue con la ayuda del arquitecto 
Franchot Tone. 
Hollywood decidió concederle 
un Osear por su interpretación 
en Peligrosa. El éxito sonreía a 
Bette Davis, pero ella no estaba 
satisfecha con el rumbo de su ca-
rrera. Pensaba que los filmes en 
los que intervenía no tenían la ca-
lidad suficiente. Mantuvo un lar-
go proceso con_ la Warner, que 
perdió. De . todas formas, consi-
guió mayÓr atención y expecta-
ción ante sus nuevas películas. En 
1938. n1cl\'e a intervenir en un 
film sobre el tema siempre incan-
descente del Sur y su eterno ren-
cor por los yanqu is. En Jezabel 
(Je=ehr!I; William Wyler, 1938), 
Bette Davis era Julie Marston , 
una muchacha de la alta sociedad 
de la Nueva Orleans de 1852 . Su 
fuerte carácter choca con la inde-
pendencia de Pres Dillard (Henry 
Fonda), su prometido que no se 
doblega a los deseos de ella. Jus-
tamente célebre es en esta película 
la escena en la que Bette Davis se 
presenta con un vestido rojo (es-
tamos hablando de un film en 
blanco y negro, pero Wyler y la 
magnética presencia de Davis ha-
cen que, efectivamente, "veamos" 
su deslumbrante vestido rojo. 
Ésta es la magia. de un gran direc-
tor y de una actriz portentosa), en 
lugar del blanco preceptivo para 
las chicas solteras, en el baile más 
elegante de la ciudad. William 
Wyler maneja con suficiencia y 
ritmo el progresivo alejamiento 
de Bette Da vis y Henry Fonda. El 
desenlace de este gran melodrama 
que es Jezabel, tras una elipsis 
temporal de afortunada ejecución 
que vuelve a cargar de tensión la 
película, tiene lugar en el lecho 
de muerte de Pres/Henry Fonda, a 
punto de ser confinado en la isla 
"De los "Leprosos", donde llevan a 
las víctimas de la epidemia de fie-
brc amari ll a que asola 1<1 ciudad . 
Julic "Bette Da vis acompai'w a esta 
isla , sin importarle la enferme-
dad, al amor de su vida, aunque 
ya sin la esreranza de recobrarlo . 
Wyler explica muy bien las carac-
terísticas del personaje en estos 
minutos postreros del film: Julie 
ha recobrado la calma, se ha eva-
porado su ambición, está satisfe-
cho su instinto de posesión cuan-
do el objeto amado no puede ha-
cer el menor reproche a su volun-
tad, al mismo tiempo mortificada 
y suprema. Un triunfo absoluto 
de Bette Davis que le llevó a ga-
nar por segunda y última vez un 
Osear. 
Al año siguiente, La solterona 
(The Old Maid; Edmund Goul-
ding, 1939) supone una nueva 
oportunidad de ver a Bette Davis 
en un papel decimonónico, Char-
lotte, una mujer que tiene que es-
conder el hecho de ser madre sol-
tera en la puritana sociedad de Fi-
ladelfia. En el film, que contaba 
con la eficaz dirección del hoy ol-
vidado Edmund Goulding, Bette 
Davis conseguía agotar las posibi-
lidades de un tipo de personaje 
que también interpretó en Amar-
ga victoria (Dark Victory, 1939) 
y La gran mentira (The Big Lie, 
1941 ), ambas de Goulding. Se 
trataba de explorar todo el ma-
La solterona 
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nantial trágico que Bette Davis al-
bergaba, tanto si era una víctima 
-en estos tres últimos papeles re-
feridos y también en La extra-
ña pasajera (Now, Voyager; Ir-
ving Rapper, 1942)- como en los 
roles que cimentan su fama de de-
predadora. 
Precisamente ese lado violento y 
transgresor lo entendía como na-
die William Wyler (con el que vi-
vía un idilio lleno de riñas céle-
bres), y lo demostró en La carta 
(The Letter, 1940). Un film mag-
nífico, basado en la obra homóni-
ma de W. Somerset Maugham, 
que estaba ambientado en Malasia 
y comenzaba de forma arrollado-
ra y brutal: Leslie Crosby (Bette 
Davis) en el porche de su casa 
colonial descarga su revólver en 
el cuerpo de Geoffrey Hammond 
(David Newell), un amigo de su 
marido, Robert (Herbert Marshall). 
A continuación, con un eficaz 
control de la histeria, declara que 
el muerto intentaba atacarla 
sexualmente. La carta tiene la 
cualidad de resumir toda la in-
quietud que provoca el rostro de 
Bette Davis. Además, en su bien 
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La loba 
dibujado personaje -mérito del 
guionista Howard Koch, al que 
debemos, entre otros títulos señe-
ros, Casa blanca (Casa blanca; 
Michael Curtiz, 1943 )- se palpa el 
trasfondo revuelto de una mujer 
que se niega a ser la costilla de 
nadie, que para afirmar sus dere-
chos utiliza la mentira, el crimen, 
la debilidad de aquellos hombres 
que la quisieran brillante como un 
espejo. A todo ello contribuye la 
excepcional fotografia en blanco 
y negro que se adentra en las 
sombras de Ton y Gaudio (ese 
mismo año retrataría la furia y el 
desaliento de Humphrey Bogart 
en El último refugio -High Sie-
rra-, de Raoul Walsh). La gran-
deza de La carta continúa, sin 
ningún desfallecimiento en las 
firmes riendas de William Wyler, 
con el desvelamiento de la com-
prometedora carta que posee la 
viuda del fallecido y que confir-
ma el romance de Leslie/Bette 
Davis con su víctima. De entre 
los otros grandes aciertos de La 
carta, no se puede obviar su hip-
nótico final, con una Bette Davis 
temblorosa y perdida que es ajus-
ticiada por la viuda de Hammond 
de una puiialada en el corazón, en 
ese porche donde su re\·ólver es-
cupió muerte . 
Con una tabla de planchar en la 
espalda y una arrogancia en la 
mirada que fundía a quien osara 
aguantarla, Bette Davis encamó 
a Regina Giddens en La loba 
(The Little Foxes; William 
Wyler, 1941 ). Sobre un guión de 
Lill ian Hellman, la actriz daba un 
recital prodigioso en el papel de 
una mujer sureña -¡cómo no!-, 
casada con un acaudalado banque-
ro, Horace (Herbert Marshall), 
enfermo del corazón que tiene 
motivos fundados para pensar que 
a su esposa sólo le interesa su di-
nero. Cuando Regina comprueba 
que Horace pretende alejarla de 
su fortuna, le deja morir en me-
. dio de una terrible discusión. Los 
esfuerzos de Horace son inútiles 
para alcanzar las pastillas que re-
animen su corazón. Es dificil en-
contrar en la historia del cine una 
muestra de crueldad más gráfica y 
con un dramatismo tan intenso. 
Si eso fuera posible, los ojos de 
Bette Davis son aún más grandes, 
más pendencieros y fatales. Sin 
una palabra -¿para qué?-, sin mo-
ver un músculo, la formidable fi-
gura de la actriz asiste a una ago-
nía que le dará por fin el poder y 
la riqueza a cambio del repudio 
de su familia. Concluye La loba 
con un primer plano del rostro de 
Bette Davis hierático y al mismo 
tiempo de una elocuencia aterra-
dora que observa la marcha de su 
hija para siempre. Si antes Davis 
expresaba odio, ahora, con idénti-
ca habilidad, se convierte en la 
viva imagen de la desolación. Así 
se cerraba su colaboración con 
William Wyler a la que debe no 
sólo la construcción del aspecto 
más indómito y radical (como ya 
se ha apuntado antes) de los per-
sonajes que interpretó, sino la 
profundidad psicológica de un 
tipo de mujer a años luz de los 
nada elaborados modelos que el 
melodrama de la época ofrecía. 
Cuando Bette Davis filmó para la 
Fox Eva al desnudo (...1 11 Ahout 
Evc; Joseph L. ivlankie\\·icz. 1950). 
su época dorada ya había pasado . 
Sin embargo, estaba en posesión 
de todos sus recursos artísticos y 
su fuerza escénica era inigualable. 
Como decía Margo Channing, su 
personaje en Eva al desnudo, ''.va 
no soy veinteaí'iera, ni treintaiie-
ra. Hace tres meses que cumplí 
los cuarenta. Cuarenta . Cuatro 
cero. Es una c01fesión que nunca 
pensaba hacer. Ahora me siento 
como si estuviera desnuda de re-
pente". Eso significaba, más o 
menos, el fin para una actriz en el 
Hollywood de entonces. Hay mu-
chos indicios de esta triste reali-
dad en la Bette Davis de Eva al 
desnudo. Hay amarga sinceridad 
en esa Margo Channing, actriz 
aclamada y poco complaciente, 
que un día decide dar protección 
a Eve Harrington (Anne Baxter), 
una joven admiradora que está 
desamparada. De secretaria parti-
cuia:r irá pasando a una suplanta-
ción perfecta de todos sus tics, sus 
aficiones y, lo más doloroso', su 
talento. Así, se convierte en una 
nueva Margo Channing (en una 
nueva Bette Davis) en la que la 
ambición estrangula a lo que le 
quedaba de humildad. Frente a 
ella, frente a su calculada ascen-
sión a los cielos, Margo/Bette Da-
vis sólo podrá oponer desespera-
ción y sarcas~o. Imposible dife-
renciar -de ello fue muy conscien-
te Mankiewicz, también guionista 
del film- entre Bette Davis y su 
personaje. Ocurre raras veces el 
que se le ofrezca a un actor la 
posibilidad de identificarse tanto 
con un papel, de lograr una inter-
pretación tan desnuda. De esta fe-
liz coincidencia, aún nos seguimos 
beneficiando cuarenta y seis años 
después del estreno de Eva al des-
nudo, en cada nueva oportunidad 
de ver esta impagable película que 
viene a proclamar el sentido obs-
ceno del éxito y el fracaso. 
Asumida su decadencia física, 
Bette Davis aceptó el reto en 
1961 de protagonizar un film jun-
to ·a Joan Crawford, otra insupe-
lQué fue de Baby Jane? 
rabie mala del cine en el ocaso de 
su carrera . ¿Qué fue dr Baby 
Jane? ( IFlwt E\·er Happened w 
Buhy .Jonc:?: Robert Aldrich) en-
señaba el rencor de dos hemrn-
nas que un día lejano fueron ac-
trices famosas . Ahora~ Blanche 
Hudson {loan Crawford) está im-
pedida en una silla de medas, y 
Jane (Bette Davis) olvida sus pe-
nas con una afición desmedida al 
alcohol. La demencia progresiva 
de Jane hace que Blanche quiera 
ingresarla en un sanatorio psi-
quiátrico, pero Jane la encie1Ta en 
su habitación y, después de un in-
tento de huida, termina atándola y 
amordazándola. Progresivamente, 
¿Qué fue de Baby Jane? nos 
conduce, de la. mano de Robert 
Aldrich -un director nunca sufi-
cientemente reconocido- del dra-
ma al terror. Bette Davis, más 
histriónica que nunca, somete a 
tortura a Joan Crawford y se sola-
za en imitaciones macabras de un 
esplendor teatral muy lejano. Es 
un digno epitafio para una gran 
-:.:._ 
estrclln la interpretación del per-
sonnj e que le hizo famosa que 
Jane/Bette Davis dedica a la poli-
cía momentos antes de detenerla 
por el asesinato de su hennana . 
En septiembre de l 989, pocos días 
antes de fallecer, el Festival de 
Cine· de San Sebastián tuvo el ho-
nor de dar el último homenaje a su 
incomparable carrera. Detrás que-
daban 87 películas que la entroni-
zaron como la actriz que mejor 
supo representar el mal y su hondo 
pozo de sueños no realizados. Aún 
hoy, resulta temible oír a Regina/ 
Bette Davis en La loba mientras 
explica a su infausto marido el 
amor que siente por él: "No te 
odio, sólo siento desprecio por ti. 
Siempre lo sentí. No podía sopor-
tar que me tocaras, y pensaba que 
eras blando, estúpido y débil. Eras 
amable y comprensivo cuando yo 
no quería que te acercaras a mí. 
Las mentiras y excusas que tuve 
que inventar y tú te las creías" ... 
Mas líbranos del mal, amén. 
. .....---.· 
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